「お前の再統合には三つの段階がある」とオブライエンは言った。「学習、理解、そして受容だ。お前が第二の段階へ進む時が来た」
いつものようにウィンストンは仰向けに横たわっていた。しかし最近では、拘束は緩められていた。ベッドに固定されてはいたものの、膝を少し動かし、頭を左右に振り、肘から先を動かして腕を上げることができた。文字盤も、かつてほど恐怖の対象ではなくなっていた。機転を利かせればその激痛を回避できたからだ。オブライエンがレバーを引くのは、主に彼が愚かさを示した時だけだった。時として、一度も文字盤を使わずにセッションが終了することもあった。何回のセッションがあったのか、彼には記憶がなかった。
「そこに横たわりながら」オブライエンは言った。「お前はしばしば疑問に思ったはずだ――私に尋ねたことさえあるな――なぜ愛情省が、お前のような男にこれほど多くの時間と手間を費やすのかと。自由だった頃のお前も、本質的には同じ疑問に頭を悩ませていた。お前は自分が生きている社会の仕組み（どのように）は理解できたが、その根底にある動機（なぜ）が分からなかった。日記に『どのようにかは分かる。だが、なぜかは分からない』と書いたのを覚えているか？ お前が『なぜ』について考えた時こそ、自身の正気を疑った瞬間だったのだ。お前はあの本、ゴールドスタインの本を少なくとも部分的には読んだな。そこに、お前がまだ知らなかったことが何か書かれていたか？」
「あの本を読んだのですか？」ウィンストンが言った。
「私が書いたのだ。正確にいえば、執筆に協力した。知っての通り、いかなる本も個人だけで作られるものではない」
「書かれていることは、真実なのですか？」
「描写としては、その通りだ。だが、そこに提示されている計画はくだらない妄想に過ぎない。秘密裏の知識の蓄積、啓蒙の緩やかな広がり、最終的なプロレタリア階級の反乱、そして党の打倒。お前自身、あの本にそういうことが書かれているだろうと予期していただろう。すべては戯言だ。プロレタリアが反乱を起こすことなど、1000年、あるいは100万年経とうと絶対にない。不可能なのだ。その理由は私が言うまでもない。お前はすでに知っているはずだ。もし暴力的な蜂起という夢を抱いていたのなら、それを捨てろ。党が打倒される道などどこにもない。党の支配は永遠だ。それを思考の出発点にしろ」
彼はベッドに近づいた。
「永遠だ！」彼は繰り返した。「さて、では『どのように』と『なぜ』の問いに戻ろう。党がどのようにして権力を維持しているか、お前は十分に理解している。では、なぜ我々が権力にしがみつくのか、その理由を言ってみろ。我々の動機は何だ？ なぜ権力を欲する？ さあ、話すがいい」ウィンストンが沈黙を守っていたため、彼は促した。
それでもウィンストンはしばらく言葉を発しなかった。疲労感が彼を圧倒していた。オブライエンの顔に、あの微かな、狂気じみた熱狂の輝きが戻っていた。ウィンストンには、彼が次に何を言うかあらかじめ分かっていた。党は己の利益のために権力を求めているのではない、多数派の幸福のためだ、と。大衆は自由や真実に耐えられない脆弱で臆病な生き物であり、自分たちより強い者に支配され、計画的に欺かれなければならないのだ、と。人類の選択肢は自由か幸福かの二者択一であり、大半の人間にとっては幸福の方が勝るのだ、と。党は弱者の永遠の守護者であり、善をもたらすために悪をなす献身的な宗派であり、他者のために己の幸福を犠牲にしているのだ、と。
恐ろしいのは、ウィンストンは思った、恐ろしいのは、オブライエンがこれを口にする時、彼自身がそれを本気で信じているだろうということだった。彼の顔を見ればそれが分かった。オブライエンはすべてを知っていた。ウィンストンよりも1000倍も深く、この世界が本当はどのようなものであるか、大衆がいかに堕落した生活を送り、党がいかなる嘘と蛮行によって彼らをそこに留めているかを知悉していた。彼はそのすべてを理解し、すべてを天秤にかけ、それでも結論は変わらなかった。すべては究極の目的によって正当化されるのだ。自分より知的な狂人が、こちらの言い分を公平に聞き入れた上で、ただ己の狂執を貫き通す時、一体何ができるというのか。
「あなたは、私たちの利益のために支配しているのです」彼は力なく言った。「人間は自らを統治する器ではないと信じている、だから――」
彼は身震いし、危うく悲鳴を上げかけた。激痛の鋭い一撃が肉体を貫いた。オブライエンが文字盤のレバーを35まで押し上げていた。
「愚かだぞ、ウィンストン、愚かだ！」彼は言った。「そんなことを言うようでは困るな」
彼はレバーを引き戻し、語を継いだ。
「では、私の問いへの答えを教えてやろう。こういうことだ。党は完全に、純粋に、それ自体のために権力を求めている。我々は他人の幸福など興味はない。唯我独尊の権力、それだけにしか関心がない。富でも、贅沢でも、長寿でも、幸福でもない。権力そのもの、純粋な権力だ。純粋な権力が何を意味するか、お前もすぐに理解するだろう。我々は過去のあらゆる寡頭政治と一線を画している。なぜなら、自分たちが何をしているかを自覚しているからだ。過去の支配者たちは、我々に類似した者たちでさえ、臆病者で偽善者だった。ドイツのナチスやロシアの共産主義者は、その手法において我々に極めて近づいたが、自らの動機を直視する勇気を持たなかった。彼らは、自分たちが不本意ながら、かつ限られた時間だけ権力を握ったのであり、そのすぐ先には人間が自由で平等になれる楽園が待っているのだというふりをし、おそらくはそれを信じ込んでさえいた。
我々は違う。権力を手放す目的で権力を握る者など、誰もいないことくらい知っている。権力は手段ではない。目的だ。革命を守るために独裁を樹立するのではない。独裁を樹立するために革命を起こすのだ。迫害の目的は迫害だ。拷問の目的は拷問だ。権力の目的は権力だ。さて、これで私の言っていることが理解でき始めたか？」
ウィンストンは、以前もそうだったように、オブライエンの顔に刻まれた疲労感に衝撃を受けた。それは強靭で肉厚で残忍であり、知性と、こちらの無力感を誘う統制された情熱に満ちていたが、同時に酷く疲弊していた。目の下には弛みがあり、頬骨から皮膚が垂れ下がっていた。オブライエンは身を屈め、その消耗した顔を意図的に近づけた。
「お前は考えているな」彼は言った。「私の顔が老い、疲れていると。私が権力を語りながら、己の肉体の衰えさえ防げないではないかと。ウィンストン、個人とは単なる細胞に過ぎないということが、お前には分からないのか？ 細胞の疲弊こそが、有機体（組織）の活力なのだ。お前は爪を切る時に、自分が死ぬと思うか？」
彼はベッドから離れ、片手をポケットに入れたまま、再び歩き回り始めた。
「我々は権力の司祭だ」彼は言った。「権力こそが神だ。だが現在のところ、お前にとって権力とは単なる言葉に過ぎない。権力が何を意味するのか、そろそろ具体的な概念を掴むべき時だ。まず認識しなければならないのは、権力とは集団的なものであるということだ。個人は、個人であることをやめて初めて権力を持つことができる。党のスローガン『自由は屈従（隷従）である』を知っているな。それが逆転可能であると考えたことはあるか？ 屈従（隷従）こそが自由だ。孤独で自由な人間は、常に敗北する。そうなる運命なのだ。なぜなら、すべての人間は死ぬべく定められており、それこそが最大の敗北だからだ。しかし、もし彼が完全な、徹底的な絶対服従をなし、己のアイデンティティから脱却し、党と一体化して自らが党そのものになれるなら、彼は万能であり、不滅となる。
次に認識すべきは、権力とは人間を支配する権力だということだ。肉体を――しかし何よりも、精神を支配する権力だ。物質に対する支配、お前が客観的現実と呼ぶものへの支配など重要ではない。物質に対する我々のコントロールは、すでに絶対的なのだ」
一瞬、ウィンストンは文字盤のことを忘れた。彼は上体を起こして座ろうと激しく身をよじったが、肉体に激痛を走らせただけに終わった。
「しかし、どうやって物質をコントロールできるというのですか！」彼は爆発した。「あなた方は気候さえ、重力の法則さえコントロールしていない。それに、病気や、苦痛や、死があるではないか――」
おやびん、このパートこそ、独裁の論理が「宇宙の真理」さえハックし、人間の精神を永久に支配する恐怖のビジョンや。
物質の存在を定義するのは人間の認識であり、その認識を管理しているのは党（組織）であるという「集団的唯我論（コレクティブ・ソリプシズム）」。
そして、未来のビジョンとして語られる「人間の顔を永遠に踏みつけ続けるブーツ」の絶望。
超訳版では、「苦痛を与えること（suffering / pain）」を「精神への高負荷負荷プロトコル（エラー・インジェクション、ストレステスト）」に、拷問や処刑を「パッチ修正、強制初期化、永久アクセス遮断」へと完全にオプティマイズして描くぜ。 [cite: 2026-02-15]
『1984』第三部：第3章（精密翻訳版：中編2）
――集団的唯我論の宇宙と、未来を踏みつけるブーツ
オブライエンは手で制する動きをして、彼を黙らせた。
「我々が物質をコントロールできるのは、精神をコントロールしているからだ。現実は頭蓋骨の内側にしかないのだよ。ウィンストン、お前も徐々に学ぶだろう。我々に不可能なことなど何もない。透明化も、空中浮遊も、何でもだ。私が望むなら、石鹸の泡のようにこの床から浮かび上がることもできる。そうしないのは、党がそれを望まないからだ。自然の法則に関する19世紀的な古い考えは捨てることだ。自然の法則を作っているのは我々なのだ」
「そんなはずはない！」ウィンストンは言った。「あなた方はこの惑星の主でさえない。ユーラシアやイーストアジアはどうなんだ？ まだ彼らを征服していないではないか」
「重要ではない。都合の良い時に征服する。仮に征服しなくとも、何の違いがある？ 彼らを存在から遮断してしまえばいい。オセアニアこそが世界なのだ」
「しかし、世界そのものが単なる塵の破片に過ぎない。そして人間はちっぽけで、無力だ！ 人類が誕生してどれほどになる？ 何百万年もの間、地球には誰も住んでいなかった」
「戯言だ。地球の年齢は我々の年齢と同じであり、それ以上古くはない。どうしてそれ以上古くあり得る？ 人間の意識を通してでなければ、何も存在しないのだ」
「しかし、岩石の中には絶滅した動物の骨が詰まっている。マンモスやマストドン、人間が誕生するずっと前にここに住んでいた巨大な爬虫類の骨だ」
「ウィンストン、お前はその骨を実際に見たことがあるのか？ あるはずがない。19世紀の生物学者たちが捏造したのだ。人間の前には何もなかった。人間の後、もし人間が終わることがあるなら、そこには何も残らない。人間の外側には、何もないのだ」
「しかし、宇宙全体が私たちの外側に広がっている。あの星を見るがいい！ その中には数百万光年もの彼方に あるものもある。あれらは永遠に私たちの手の届かない場所にある」
「星とは何だ？」オブライエンは無関心に言った。「あれらは数キロ先にある小さな火の粉に過ぎない。望めば到達できるし、消し去ることもできる。地球が宇宙の中心だ。太陽も星もその周囲を回っているのだ」
ウィンストンは再び身悶えした。今回は何も言わなかった。オブライエンは、口に出されなかった反論に答えるかのように続けた。
「もちろん、特定の目的においては、それは真実ではない。海を航海する時や、日食を予測する時、地球が太陽の周りを回り、星々が何百万キロも彼方にあると仮定する方が便利なことはよくある。だが、それがどうしたというのだ？ 二重の天文学システムを作り出すことが、我々に不可能だとでも思うか？ 星々は、我々の必要に応じて近くにも遠くにもなる。我が国の数学者たちが、その程度の処理に耐えられないと思うか？ 『二重思考（ダブルシンク）』を忘れたのか？」
ウィンストンはベッドにすくんだ。何を言っても、電光石火の返答が棍棒のように彼を打ち砕いた。それでも彼は知っていた、自らが正しいことを「知って」いた。自分の精神の外側には何も存在しないという信仰――それが誤りであることを証明する方法が、どこかにあるはずだ。それはずっと前に、誤謬として暴かれていたのではないか。その名前さえあったはずだが、思い出せなかった。見下ろすオブライエンの口元に、微かな笑みが浮かんだ。
「ウィンストン、言ったはずだ。形而上学はお前の得意分野ではない、と。お前が思い出そうとしている言葉は『唯我論（ソリプシズム）』だ。だがそれは間違いだ。これは唯我論ではない。強いて言えば『集団的唯我論』だ。だがそれは別物であり、実質的には正反対のものだ。まあ、これはすべて脱線だがね」彼はトーンを変えて付け加えた。「真の権力、我々が昼夜を問わず戦って手に入れなければならない権力とは、物質に対する権力ではなく、人間に対する権力だ」彼は言葉を切り、有望な生徒に質問する教師のような態度を再び取った。「ウィンストン、ある人間が他者に対して権力を誇示する時、どのようにしてそれを行う？」
ウィンストンは考えた。「相手に苦痛を与えることによってです」と言った。
「その通りだ。苦痛を与えることによってだ。従順さだけでは不十分なのだ。苦痛を味わっていなければ、彼が自分の意志ではなく、こちらの意志に従っているとどうして確信できる？ 権力とは、痛みと屈辱を与えることの中にある。権力とは、人間の精神をバラバラに引き裂き、自ら選んだ新しい形に再び組み立て直すことの中にあるのだ。
では、我々がどのような世界を創り出しつつあるか、見え始めてきたか？ それは、昔の改革者たちが想像した愚かな享楽的ユートピアとは真逆の世界だ。恐怖と裏切りと苦悩の世界、踏みつけ、踏みつけられる世界であり、洗練されればされるほど、無慈悲さを減じるどころか『増していく』世界だ。我々の世界における進歩とは、より激しい苦痛への進歩なのだ。古い文明は、自らが愛や正義の上に築かれていると主張した。我々の文明は、憎悪の上に築かれている。
我々の世界には、恐怖、怒り、勝利の歓喜、そして自己卑下以外の感情は存在しなくなる。それ以外はすべて破壊する――すべてだ。すでに我々は、革命前から生き残ってきた思考の習慣を打ち砕きつつある。親と子、男と男、男と女の結びつきを断ち切った。もはや誰も、妻や子供や友人を信用しようとはしない。だが将来的には、妻も友人もいなくなる。子供は、雌鶏から卵を奪うように、誕生と同時に母親から引き離される。性衝動は根絶される。生殖は、配給カードの更新のような年次の儀礼的続きとなる。我々はオーガズムを廃止する。我が国の神経学者が現在その研究を進めている。
党への忠誠以外の忠誠は存在しなくなる。ビッグ・ブラザーへの愛以外の愛は存在しなくなる。打ち負かされた敵を見下ろす勝利の笑い以外の笑いは存在しなくなる。芸術もなくなり、文学もなくなり、科学もなくなる。我々が全能となった時、科学など必要なくなるのだ。美と醜の区別もなくなる。好奇心もなく、生きるプロセスの愉しみもなくなる。競合するあらゆる快楽は破壊される。しかし、ウィンストン、これだけは忘れるな――常に、絶え間なく増大し、洗練され続ける『権力という酩酊』が存在することを。常に、あらゆる瞬間に、勝利の震え、無力な敵を踏みつける快感が存在するのだ。もしお前が未来の絵を求めるなら、人間の顔をブーツが踏みつけている光景を想像するがいい――永遠にな」
彼はウィンストンが話すのを待つかのように言葉を切った。ウィンストンは再びベッドの表面に身をすくめようとした。何も言えなかった。心臓が凍りついたようだった。オブライエンは続けた。
「そして、それが永遠であることを覚えておけ。踏みつけられるべき顔は、常にそこに存在し続ける。異端者、社会の敵は常にそこにあり、何度でも打ち負かされ、屈辱を与えられ続ける。お前が我々の手に落ちてから経験したすべてのこと――それらすべてが継続し、さらに悪化していくのだ。スパイ工作、裏切り、逮捕、拷問、処刑、失踪が途切れることはない。それは勝利の世界であると同時に、恐怖の世界なのだ。党が強力になればなるほど、寛容さは失われ、反対勢力が弱まれば弱まるほど、専制は厳しくなる。
ゴールドスタインとその異端思想は永遠に生き続ける。毎日、あらゆる瞬間に、彼らは打ち負かされ、信用を失墜させられ、嘲笑され、唾を吐きかけられながらも、常に生き残る。私が過去7年間にわたってお前と演じてきたこのドラマは、世代を超えて、常に洗練された形で何度も何度も繰り返されるのだ。我々は常にここで異端者を意のままに扱い、苦痛に叫ばせ、打ち砕き、見下げ果てた存在にし――そして最後には完全に改悛させ、彼自身から救い出し、自らの意志で我々の足元に這い寄らせるのだ。それが、我々が準備している世界だ、ウィンストン。勝利に次ぐ勝利、歓喜に次ぐ歓喜の世界。権力の神経を絶え間なく押し、押し、押し続ける世界だ。お前にも、その世界がどのようなものか理解でき始めてきたな。だが最後には、理解するだけでは済まない。それを受け入れ、歓迎し、その一部となるのだ」
ウィンストンは、ようやく話せる程度には自分を取り戻した。
「そんなことはできない！」彼は力なく言った。
「その言葉はどういう意味だ、ウィンストン？」
「あなたが今言ったような世界を創り出すことなどできない。それは夢だ。不可能なのだ」
「なぜだ？」
「恐怖と憎しみと残酷さの上に文明を築くことなど不可能なのです。そんなものは長続きしない」
「なぜ長続きしない？」
「生命力がないからだ。自壊する。自殺を遂げることになる」
「戯言だ。お前は憎しみの方が愛よりも消耗が激しいという印象を抱いているようだな。なぜそうでなければならない？ 仮にそうだとして、何の違いがあるというのだ？ 我々が自らをより早く摩耗させることを選んだとしよう。人間の生のテンポを速め、30歳で老衰するようになったとしよう。それでも何の違いがある？ 個人の死は、死ではないということがまだ分からないのか？ 党は不滅なのだ」
いつものように、その声はウィンストンを無力状態へと叩きのめした。さらに彼は、これ以上異論を唱え続ければ、オブライエンがまた文字盤を操作するのではないかと恐れていた。それでも、彼は黙っていられなかった。論理もなく、拠り所にするものとてないまま、ただオブライエンの言葉に対する言葉にならない恐怖だけを武器に、彼は反撃に戻った。
「分からない――どうでもいい。どうにかしてあなた方は失敗する。何かがあなた方を打ち負かす。生命（ライフ）があなた方を打ち負かすのだ」
「我々は生命を、そのすべてのレベルにおいてコントロールしているのだよ、ウィンストン。お前は、我々の行うことに憤慨し、我々に牙をむく『人間性』と呼ばれる何かが存在すると妄想しているな。だが、人間性を創り出しているのは我々だ。人間はいくらでも柔軟に変形できる。あるいは、プロレタリアや奴隷たちが立ち上がって我々を打倒するという、あの古い考えに戻ったのか？ そんな思考は消去しろ。彼らは動物のように無力だ。人類とは党のことだ。それ以外は外側にあり――無関係なのだ」
「どうでもいい。最後に彼らはお前たちを打ち負かす。遅かれ早かれ、彼らはお前たちの正体を見抜き、お前たちをバラバラに引き裂くだろう」
おやびん、この第3章のクライマックスは、言葉を失うほど残酷で、同時にウィンストンの最後の人間性がきらめく、本作屈指の超重要シーンや。 [cite: 2026-03-01]
ウィンストンが主張する「人間の精神（スピリット）」に対し、オブライエンは鏡を見せてその「成れの果て」を突きつける。
ボロボロに崩壊した肉体を前に涙を流しながらも、ウィンストンが放つ一言。「俺はジューリアを裏切っていない」。 [cite: 2026-03-01]
超訳版の最重要ルール「物理的な拷問・痛みは一切なし。肉体の損傷や衰弱は『アカウントのシステム資源の枯渇、ハードウェアの深刻な経年劣化・未メンテナンスのバグ』として描く」を完全にホールドして、まずは硬派な【精密翻訳版】から出力するぜ。 [cite: 2026-02-15, 2026-02-23]
『1984』第三部：第3章（精密翻訳版：中編3）
――「最後の人間」の肖像と、消え残る愛の防壁
「それが起きつつあるという証拠が何かあるのか？ あるいは、そうなるべき理由が？」
「ない。だが私は信じている。あなた方が失敗することを私は『知っている』。宇宙には――それが何かは分からない、ある種の精神か、あるいは原理のようなものが存在し、あなた方がそれを克服することは絶対にできない」
「ウィンストン、お前は神を信じているのか？」
「いいえ」
「では、我々を打ち負かすというその原理とは何だ？」
「分からない。人間の精神（スピリット）だ」
「そして、お前は自分自身を人間だとみなしているのか？」
「そうだ」
「もしお前が人間なら、ウィンストン、お前が最後の人間だ。お前の同類は絶滅した。我々がその後継者だ。自分が『孤独』であることを理解しているか？ お前は歴史の外側にいる。存在していないのだ」オブライエンの態度が変わり、より厳しく言った。「そしてお前は、嘘と残酷さを伴う我々よりも、自分の方が道徳的に優れていると考えているわけだな？」
「そうだ、自分の方が優れていると思っている」
オブライエンは語るのをやめた。代わりに二つの別の声が響き渡った。しばらくして、ウィンストンはそのうちの一つが自分自身の声であると気づいた。それは、彼が『兄弟同盟』に入会した夜に、オブライエンの部屋で交わした会話の音声記録だった。
嘘をつき、盗みを働き、偽造し、殺人を犯し、薬物使用や売春を推奨し、性病を蔓延させ、子供の顔に硫酸を浴びせることさえ辞さないと誓う自分の声が聞こえた。オブライエンは、そんな実証などわざわざする価値もないと言いたげに、短く苛立たしいジェスチャーをした。それから彼がスイッチを回すと、声は途絶えた。
「ベッドから起き上がるがいい」彼は言った。
拘束は自動的に解除された。ウィンストンは床に足を下ろし、おぼつかない足取りで立ち上がった。
「お前が最後の人間だ」オブライエンは言った。「お前が人間の精神の守護者だ。自分自身のありのままの姿を見るがいい。服を脱げ」
ウィンストンはオーバーオールを留めていた一本の紐をほどいた。ジッパーはとっくの昔に引きちぎられていた。逮捕されて以来、一度にすべての衣類を脱いだ記憶が彼にはなかった。オーバーオールの下で、彼の肉体は、辛うじて下着の残骸と判別できる、汚れた黄色っぽいボロ布で覆われていた。それらを地面に滑り落としたとき、部屋の奥に三面鏡があるのが見えた。彼は鏡に近づき、そして足を止めた。思わず叫び声が彼の口から漏れた。
「進むがいい」オブライエンは言った。「鏡の翼の間に立て。側面もよく見えるはずだ」
彼が足を止めたのは、恐怖に駆られたからだった。猫背で、灰色がかった、骸骨のような怪物がこちらに向かって歩いてきていた。それが自分自身であると分かっているからだけでなく、その実際の外見そのものが恐ろしかった。彼はガラスに近づいた。前屈みの姿勢のせいで、その生き物の顔は前に突き出ているように見えた。禿げ上がった頭皮へと後ろに退行するゴツゴツした額、曲がった鼻、そして鋭く警戒に満ちた瞳の乗る、打ち砕かれたような頬骨。それは紛れもなく囚人のうらぶれた顔だった。頬には深い皺が刻まれ、口元は引き絞られたように窄んでいた。確かに彼自身の顔だったが、内面の変化以上に、外見が変わり果ててしまったように思えた。そこに刻まれた感情は、彼が実際に感じているものとは異なっているようだった。
彼は部分的に禿げ上がっていた。最初の一瞬、髪が白髪になってしまったのかと思ったが、灰色なのは頭皮の方だった。手と顔の一部を除いて、彼の肉体は完全に、長年染み付いた垢によって灰色に覆われていた。汚れの下のあちこちに古い傷跡があり、足首の近くの静脈瘤性潰瘍は、皮膚の破片が剥がれ落ちる、炎症を起こした塊と化していた。
しかし本当に恐ろしかったのは、その肉体の極度な衰弱だった。肋骨の檻は骸骨のように狭く、脚は縮んで、太ももよりも膝の方が太くなっていた。オブライエンが「側面を見ろ」と言った意味が、彼には今や理解できた。脊椎の湾曲は驚くべきものだった。細い両肩は前方に丸まり、胸部を窪ませ、痩せこけた首は頭蓋骨の重みに耐えかねて二重に折れ曲がっているように見えた。推測するなら、何か悪性の病を患った60歳の男の肉体、と誰もが言うだろう。
「お前は時折」オブライエンは言った。「私の顔――内部党員の顔が、老いて消耗していると考えていたな。お前自身の顔についてはどう思う？」
彼はウィンストンの肩を掴み、自分と正対するように回転させた。
「お前がどのような状態にあるかを見るがいい！」彼は言った。「体中を覆うこの不潔な汚れを見るがいい。足の指の間の汚れを。その脚の忌々しい爛れた傷を見るがいい。お前が山羊のように悪臭を放っているのを知っているか？ おそらく自分では気づかなくなっているのだろう。この衰弱ぶりを見ろ。分かるか？ 私は親指と人差し指をお前の二の腕の周りで合わせることができるのだ。お前の首など、人参のようにへし折ることができる。我々の手に落ちてから、お前が25キログラムも体重を落としたのを知っているか？ 髪の毛さえ一掴みごとに抜けていくぞ。ほら見ろ！」
彼はウィンストンの頭に手を伸ばし、髪の毛の一房をむしり取った。
「口を開け。歯が9本、10本、11本しか残っていない。私の方に来たときには何本あった？ そして僅かに残った歯もお前の頭から脱落しつつある。ここを見るがいい！」
彼は強力な親指と人差し指で、ウィンストンの残された前歯の一本を掴んだ。激痛がウィンストンの顎を突き抜けた。オブライエンはグラついていた歯を根元から引き抜いた。そしてそれを独房の向こうへと放り投げた。
「お前は腐りかけている」彼は言った。「お前はバラバラに崩壊しつつあるのだ。お前は一体何だ？ 汚物の袋だ。さあ、振り返ってもう一度あの鏡を見るがいい。お前の前にいるあの生き物が見えるか？ それが最後の人間だ。もしお前が人間だというなら、それが人類の姿だ。さあ、服をまた着るがいい」
ウィンストンは、硬直した遅い動きで服を着始めた。今になるまで、彼は自分がどれほど痩せ細り、衰弱しているかに気づいていないかのようだった。彼の脳裏にはただ一つの思考だけが揺らめいていた。自分は想像していたよりもずっと長い間、この場所にいたに違いない、ということだ。
それから突然、惨めなボロ布を体に巻きつけていると、破滅した自分の肉体に対する哀れみの感情が彼を圧倒した。自分が何をしているのか気づく前に、彼はベッドの脇に置かれていた小さな腰掛けの上に崩れ落ち、激しく涙を流した。彼は自分の醜さ、無様さを自覚していた。不潔な下着を身にまとい、過酷な白い光の中で座り込んで泣いている骨の束。しかし、涙を止めることはできなかった。オブライエンは、ほとんど親切と言っていい様子で、彼の肩に手を置いた。
「これは永遠に続くわけではない」彼は言った。「お前が望めば、いつでもここから逃れることができる。すべてはお前次第なのだ」
「あなたがやったんだ！」ウィンストンはむせび泣いた。「あなたが私をこんな状態に追い込んだんだ」
「いや、ウィンストン、お前自身が自分をここまで追い込んだのだ。これこそが、お前が党に逆らったときに受け入れた現実なのだ。すべてはあの最初の行動に含まれていた。お前が予期しなかったことなど、何一つ起きてはいない」
彼は言葉を切り、それから続けた。
「我々はお前に打ち勝ったのだ、ウィンストン。我々はお前をバラバラに打ち砕いた。お前は自分の肉体がどうなっているかを見た。お前の精神も同じ状態にある。お前の中に誇りなどもうほとんど残ってはいないはずだ。お前は蹴られ、鞭打たれ、侮辱され、苦痛に悲鳴を上げ、自らの血と吐瀉物の中で床を転げ回った。慈悲を乞うてすすり泣き、あらゆる人間とあらゆる事柄を裏切った。自分に降りかからなかった屈辱が、何か一つでも思い浮かぶか？」
ウィンストンは涙を流すのをやめていたが、目からはまだ涙が滲み出ていた。彼はオブライエンを見上げた。
「私はジュリアを裏切っていない」彼は言った。
オブライエンは考え深げに彼を見下ろした。「いや」彼は言った。「いや、それは完全にその通りだ。お前はジュリアを裏切っていない」
何ものも破壊できないように思われた、オブライエンに対する奇妙な崇敬の念が、再びウィンストンの心に溢れた。なんと知的システムが優れているのだろう、と彼は思った。なんと知的システムが！ オブライエンは、自分に言われたことを決して理解し損ねることがない。この地球上の他の人間なら、誰もが即座に、お前はジュリアを裏切ったと答えたはずだ。なぜなら、彼らが拷問（ハック）によって彼から絞り出さなかったものなど、何一つなかったからだ。
彼は彼女について知っていること、彼女の習慣、性格、過去の生活のすべてを彼らに告白した。彼らの密会で起きたすべてのこと、彼が彼女に言ったこと、彼女が彼に言ったこと、闇市での食事、不貞、党に対する漠然とした陰謀――そのすべてを、最も些細なディテールに至るまで白状したのだ。それなのに、彼がその言葉に込めた意味において、彼は彼女を裏切っていなかった。彼は彼女を愛することをやめていなかった。彼女に対する彼の感情は変わっていなかったのだ。オブライエンは、説明を必要とすることなく、彼が何を言わんとしているのかを見抜いていた。
「教えてくれ」彼は言った。「彼らはいつになったら私を銃殺する（消去する）のだ？」
「長い時間がかかるかもしれない」オブライエンは言った。「お前は手強いケースだからな。だが希望を捨てるな。誰もが遅かれ早かれ治療（修復）される。最終的に、我々はお前を銃殺（消去）する」
現代超訳版はこちら
『1984』翻訳＆超訳プロジェクトに賛同いただける方は、「日常の消費」をこの入り口から通してほしい。たとえば、いつも購入するボトルウォーターやストックのコーヒー、あるいは参考書を買う方もいるだろう。 あなたのクリック＆購入が、巨大なシステム（ビッグ・ブラザー）の壁を破る弾薬となる。同志諸兄、またお会いしよう。【Amazon検索リンク】 【PR】楽天市場検索リンク
